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Это напоминает «любовь с первого 
взгляда» — Бог влюбляется во что-то, что-
бы внести в это что-то Свой способ бытия. 
Не просто «сотворить мир», а сотворить 
Церковь. Цель творения — не само творе-
ние, а Церковь как смысл и суть творения. 
В противном случае мир не имеет никако-
го смысла.

«Да будут одно, как Мы одно» (ср. Ин. 
17, 21). Что это значит? То, что челове-
ческие существа призваны стать общно-
стью, Церковью. Это — цель.

Мир создан не для Божией пользы. Мир 
создан для самого мира. И если есть ка-
кая-либо Божия слава, то она именно в 
этой безумной самоотдаче.

А вершина всего  — то, что Бог созда-
ет нечто совсем немыслимое: человека, 
совершенно свободного от Него. Созда-
ет личность, волю, отличающуюся от Его 
собственной воли. Бог мог бы создать 
мир, которым просто любовался бы и 
управлял как Творец, но Он этого не дела-
ет. Та свобода, которую Он дает человеку, 
потрясающа. Бог создает существо, кото-
рое имеет образ Божий, но поистине сво-
бодно — свободно даже сказать Ему «нет». 
Как будто Бог создает «нового бога». И это 
поразительно.

Есть один способ  — рождение и ис-
хождение в Святой Троице. А другой  — 
это тот удивительный способ, каким Бог 
создает нас. Разница в том, что первое 
принадлежит самому Божию бытию  — 
одна сущность в Трех Лицах. И с такой же 
щедростью, с какой Бог передает Свою 
всецелую сущность Сыну, Он дает жизнь 
и другому существу  — сотворенному из 
ничего, свободному принять или отвер-
гнуть Бога.

Бог никого не принуждает стать богом. 
Он создает мир ради самого мира. Он не 
нуждается в том, чтобы «умножать» Бо-
жественность. Полнота уже существует в 
Святой Троице — это общение Лиц, безко-
нечная сущность, любовь и взаимоотдача. 
И вдруг человек приглашается участво-
вать в этом. А зачем? Что за нужда в этом? 
Никакой. Поэтому великие отцы и говорят, 
что творение «необходимо» только как 
возможность  — его могло бы и не суще-
ствовать. Само его существование — это 
чудо. Мы существуем в грандиозном чуде 
любви.

Божие Царство  — это то, что можно 
прочувствовать уже сейчас. И если мы 
этого не чувствуем, значит, мы в него еще 
не вошли. 

Цель христианской жизни и есть имен-
но это чувство — чувство жизни в Боге. Это 
и есть истинное знание. Независимо от 
того, читаем ли мы святого Максима Ис-
поведника или авву Исаака Сирина, зна-
ние понимается как «ощущение в Боге» — 
человек начинает видеть вещи так, как их 
видит Бог. Понимать мир, существа и себя 
самого по-Божески. Тогда в человеке, 
мире и всяком существе начинается таин-
ство нового воплощения. Именно для это-
го Христос и воплотился — чтобы показать 
нам путь. Он словно говорит:

— Смотрите, что Я делаю: соединяю 
человеческую природу с Божеством и 
через нее — весь мир. Это ваш путь. Это 
должен был сделать Адам, но не сделал. Я 
совершаю это вместо него.

Через таинства Церкви человек встает 
на этот самый путь. Становясь сообщни-
ком Христова естества, он входит в полное 
общение с Богом — не частичное, как при 
ветхозаветных пророках. У пророка Илии, 

например, имелась пророческая благо-
дать и некоторое единение с Богом, но 
оно было ограниченным, частичным еди-
нением. Мы же во Христе имеем полное 
единение. Все человеческое соединяет-
ся со всем Божественным. Божественное 
становится по-человечески доступным, 
а человеческое — богоподобным. В этом 
смысл Боговоплощения. И оно означает 
две вещи.

Первая  — это утверждение творения. 
Бог говорит:

— Я его сотворил, Я его принимаю, Я 
несу за него ответственность.

Вторая  — перед человеком, а через 
него — и перед всем творением, открыва-
ется возможность действовать вне своих 
пределов. Природа начинает преобра-
жаться. Человек ходит по воде. Это не-
сравнимо выше любого технологического 
прогресса и искусственного интеллекта. 
Человек призван стать «богом по благо-
дати». По крайней мере, таково учение 
святых отцов.

Конечно, у каждого может быть свой 
«христианский образец». А проверяется ис-
тинность нашего христианского верования 
в минуту искушения. Если перед испыта-
нием моя вера рушится, значит, она была 

скудной и поверхностной: морализатор-
ство, законничество, страх, внешние прави-
ла — как одеться, как выглядеть, что «надо» 
делать. У такого христианства нет свободы, 
нет творчества, нет радости, нет игры, нет 
красоты. А Бог безконечно красив.

Все это следует из самих евангельских 
текстов. Читая Евангелие, мы видим это: 
«Истинно, истинно говорю вам: кто не две-
рью входит во двор овчий, но перелазит 
инуде, тот вор и разбойник» (Ин. 10, 1).

Есть люди, которые входят в мир не для 
того, чтобы любить, а для того, чтобы вла-
ствовать: стяжать силу, власть, богатство. 
Они «перелазят инуде». Это воры. «А вхо-
дящий дверью есть пастырь овцам» (Ин. 
10, 2). Он входит открыто, через вход. И 
придверник открывает ему. А овцы слышат 
его голос. И он зовет каждую по имени.

Ни бог Платона, ни бог Плотина, ни 
боги восточных религий не зовут человека 
по имени. Потому что для них личность не 
имеет высшей ценности. Во многих фило-
софских системах материальный мир  — 
это падение или наказание, а спасение 
означает бегство от него. У Платона душа 
должна уплыть далеко от мира и слиться с 
«Единым». Но это «Единое» нас не желает. 
Оно в нас не нуждается. И эрос у Плато-

на — это лишенность, потребность. А хри-
стианский Бог любит не потому, что нуж-
дается — Он любит из обилия любви.

Это Христос говорит о пастыре, остав-
ляющем 99 овец и обходящем горы и до-
лины в поисках одной-единственной, по-
терявшейся. Какой пастух стал бы делать 
это? Никакой. Каждый сказал бы: «Жаль 
ее, потерялась»,  — и продолжил бы идти 
дальше. А Бог поступает не так.

«И когда выведет своих овец, идет пе-
ред ними» (Ин. 10, 4). 

Он не просто выводит их на пастби-
ще  — Он лично идет впереди каждой. С 
вниманием и заботой, почти невозможной 
для человеческого постижения. Иногда 
я думаю, что Бог  — это сама невозмож-
ность, невозможность того, чтобы суще-
ствовала такая любовь, и чтобы она, не-
взирая на все, была реальной. 

«А овцы за ним идут, потому что знают 
голос его» (Ин. 10, 4). Каждому человеку 
глубоко в душе знаком голос Бога. Но кто 
ненавидит Бога, тот старается заглушить 
этот голос и представить его как нечто 
страшное и чудовищное, чтобы люди не 
поняли самого главного: что Бог безумно 
любит человека. Как говорит один фран-
цузский поэт, которого я люблю: Бог «без-
умствует от любви».

«За чужим же не идут, но бегут от него, 
потому что не знают чужого голоса» (Ин. 
10, 5).

Давайте задумаемся: кто сегодня 
всерьез следует какому-нибудь филосо-
фу — до такой степени, чтобы посвятить 
ему свою жизнь? Кто из нас истинный 
эпикуреец? Кто стоик? Кто — платоник в 
полном смысле слова? Конечно, у всех у 
нас есть какие-то взгляды, собранные с 
бору по сосенке. Но кто всерьез скажет: 
«Я полностью доверяю ему все свое су-
ществование»?

Я, например, очень люблю Эпиктета. 
Знаю его почти наизусть, столько раз чи-
тал. И все же вижу его ограниченность — 
человеческую ограниченность. Ему ни-
когда нельзя было бы без оглядки вверить 
свою жизнь. Потому что есть вещи, кото-
рых он не может дать. А главное: он не мо-
жет научить тебя ходить по воде. Истин-
ные критерии жизни открываются только 
тогда, когда человек узнаёт, что может 
сделать в нем Божия благодать. Только 
тогда мы понимаем, кто действительно 
нас любит и куда нас ведет.

В конечном счете «овцы» будут отлуче-
ны от всех остальных. И в последней пер-
спективе истории никто ни с кем не оста-
нется. Почему? Потому что никто другой 
не зовет нас по имени. Никто другой нас 
не ищет, когда мы теряемся. Никто другой 
не устанавливает с нами вечной связи.

Бог вечен, и Его любовь к человеку де-
лает его причастным вечности. Святой 
Максим Исповедник говорит, что человек 
«безначален по замыслу и безконечен по 
предназначению». Он не может исчезнуть, 
потому что Тот, Кто его любит, не переста-
ет существовать. Бог сотворил существа 
для того, чтобы они существовали. Он не 
раскаивается в сотворении. Мир создан 
не для Божией пользы, а для самих су-
ществ. Это абсолютно свободная любовь.

Но именно эта любовь и раздражает, 
и возмущает многих. Они стараются ее 
оклеветать, очернить Божию красоту. А 
когда человек перестает видеть эту кра-
соту, он начинает терять и само ощуще-
ние дара.

Продолжение на стр. 2

Чудо любви 

Когда Христос говорит: «Кто любит отца или мать более, нежели 
Меня, не достоин Меня» (Мф. 10, 37) — или: «Любящий душу свою 
погубит ее» (Ин. 12, 25), немногие понимают, что Он говорит это о 
Самом Себе. Он и есть Тот, Кто любит человека больше, нежели 
Себя. Только так можно объяснить это Божие обращение к миру. Это 
буквально и есть любовь. У Него есть одно только желание — дать.
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Христос говорит: «Се, стою у двери и 
стучу» (Ин. 3, 20).

Какие невероятные слова! Представьте 
себе, что это сказали бы Гераклиту — что 
Сам Логос стоит на улице и стучится в 
дверь к человеку, ждет, чтобы Ему откры-
ли, и даже позволяет ему распять Себя. 
Для древнего философа это звучало бы 
как безумие. В точности это и говорит свя-
той апостол Павел: «для Еллинов это безу
мие» (1 Кор. 1, 23). Бог выбирает именно 
«безумие» любви, потому что силами че-
ловеческой мудрости мир Его не познал.

Если почитаете Аристотеля, то увиди-
те, что у него отсутствуют две главные до-
бродетели: любовь и смирение. Любовь, 
особенно любовь к врагу, для Аристотеля 
немыслима. А смирение и вовсе считает-
ся унизительным. Он словно говорит: «Я 
знаю философию, политику, этику, биоло-
гию — почему же я должен быть смирен-
ным? Смиренным полагается быть тому, 
кто не знает».

А в Евангелии все пропитано именно 
смиренной любовью. Перед притчей о 
Добром Пастыре следует рассказ о сле-
порожденном. Христос исцеляет его  — и 
удаляется. Не говорит: «А сейчас ты дол-
жен Мне то-то». Он не делает его зависи-
мым человеком.

То же самое и с десятью прокаженны-
ми. Христос знает, как трудно человеку 
быть воистину благодарным. Потому что 
благодарность требует зрелости: при-
знать, что ты был безпомощным и кто-то 
дал тебе всё. Он мог бы сказать: «А сейчас 
вы останетесь при Мне, будете Мне слу-
жить, станете частью Моей группы». Но 
Он не делает этого. И даже освобождает 
человека от бремени благодарности, го-
воря: «Вера твоя спасла тебя» (Мф. 9, 22; 
Лк. 8, 48). Не «Я тебя спас», а «вера твоя».

Психологически это потрясает. Бог не 
делает человека должником или подчи-
ненным. Он не хочет, чтобы Его последо-
вателями становились из страха или не-
избежности. А человеку трудно понять эти 
вещи. Мне понадобилось много лет, чтобы 
хоть немного начать понимать их. 

Говорят: «Ну, почему Бог попускает 
это?»  — Да потому, что человек создан 
свободным. Бог попускает даже иска-
жение Своего образа. Но то, что Он по-
пускает это, не значит, что это и есть Его 
истинный облик, и в этом узнается Он. Ис-
тинные свидетели Бога — это люди, кото-
рые живут в покаянии, вкусили благодати, 
понимают и славословят Его. Только они 
могут сказать нам о Нем что-либо верное.

— Если Он любит меня, то почему не 
дает мне жить, как я хочу? — такова логика 
бунта.  — Меняться надо не мне  — изме-
ниться должен Он!

Такой бог выглядит деспотом, устанав-
ливающим свои правила игры. А отсюда 
с легкостью доходят до представления о 
боге жестоком и карающем — этаком не-
бесном прокуроре. Многие из говорящих 
о себе, что они «не верят в Бога», по сути, 
не верят, как раз в этот фальшивый образ 
карающего бога, высматривающего, ког-
да же человек согрешит.

Помню, однажды мне сказали:
— Оставь меня, батюшка! Дай хоть раз 

совершить свой грех спокойно!
А потом читаешь святых отцов  — и ви-

дишь совсем другое. Святой Никодим Свя-
тогорец говорит нечто потрясающее: Бог не 
только не уничтожает человека, покуда тот 
грешит, но даже в самую минуту греха про-
должает поддерживать в нем жизнь. Если бы 
Бог хоть на миг отнял Свою любовь, человек 
исчез бы. То есть Бог стоит над человеком не 
как прокурор, а как Тот, Кто даже в падении 
продолжает поддерживать в нем жизнь.

Христос Сам говорит: «Я пришел не су-
дить мир» (Ин. 12, 47).

Но мы часто желаем прямо противо-
положного: бога карающего, бога страха, 
бога возмездия. И именно таким образом 
клевещем на Бога. Как часто мы слышим:

— Да, пострадал он крепко. Это Бог его 
наказал. Так ему и надо.

Если бы Бог действовал таким образом, 
мир давно бы исчез. Не осталось бы ниче-

го живого. Но Бог не смотрит на человека 
взором юридической справедливости. Он 
смотрит глазами любви. Видит не только 
то, что мы творим, но и то, что Он глубоко 
заложил в нас, и ждет, когда это расцветет.

А в современную эпоху люди, устав от 
образа «карающего бога», дошли до дру-
гой крайности — «бога равнодушного»:

— Да ладно, чтобы Бог стал заниматься 
мной? Я же ничтожная песчинка в сравне-
нии с миллиардами людей.

Но такое представление тоже чудовищ-
но. Карающий бог — это одно искажение, 
а бог равнодушный  — другое искажение. 
Отсюда и проистекает идея о том, будто 
Бог безрассуден и лишен сострадания:

— Да как Он может предъявлять ко мне 
требования, не побывав на моем месте?

Но христианство именно тут и перево-
рачивает всё с головы на ноги  — потому 
что Бог действительно вживается в че-
ловеческую боль через Воплощение. Без 
Воплощения все обвинения против Бога 
были бы обоснованными. Как Христос Сам 
говорит о фарисеях: «Связывают бремена 
тяжелые и неудобоносимые и возлагают 
на плечи людям, а сами не хотят и перстом 
двинуть их» (Мф. 23, 4).

Но Бог не возлагает бремени ни на 
кого  — Он Сам взваливает его на Свои 
плечи. Это и означает выражение: «Вот 
Агнец Божий, Который берет на Себя грех 
мира» (Ин. 1, 29).

Не в юридическом смысле, а как взя-
тие на Себя бремени человеческого па-
дения. Так хороший отец говорит: «Если 
дети дошли до этого, значит, я несу за это 
ответственность». Бог берет на Себя по-
следствия отказа людей от любви. И это 
приводит Его ко Кресту. Потому что мир 
не желает такой любви — любви, которая 
не властвует, а жертвует собой.

Если бы Бог был зависим от мира, если 
бы нуждался в человеке, тогда Он был 
бы несвободен. Но Божия любовь совер-
шенно свободна. Он любит не потому, что 
нуждается в этом, а потому, что самой Его 
природой является любовь.

Священник Николай Людовикос

Чудо любви 

Святитель Игнатий (Брянчани-
нов) приводит одну историю из 
жизни подвижника Георгия, за-
творника Задонского. Его в про-
должение двух лет не оставляли 
мысли об уходе из монастыря. 
Задонская обитель казалась ему 
недостаточно уединенной, и он 
надеялся, что в другом месте ему 
будет спокойней. Однажды, когда 
он вновь предавался этим разду-
мьям, ему сообщили, что пришел 
некий странник с вестью от Се-
рафима Саровского. Подвижник 
пригласил его к себе. Тот вошел 
и прямо сказал: «Отец Серафим 
велел передать: стыдно тебе, за-
творнику, так долго позволять бе-
совским помыслам смущать себя. 
Никуда не уходи — Богу угодно, 
чтобы ты оставался здесь». Ска-
зав это, странник поклонился и 
вышел. Пораженный тем, что его 
тайные думы были раскрыты, 
Георгий, придя в себя, велел ке-
лейнику догнать гостя. Однако, 
как тот ни искал таинственного 
странника, найти его не удалось.

В связи с этим возникает во-
прос: если даже подвижники 
страдают от навязчивых ложных 
мыслей, что же остается делать 
тем, кто живет в миру? Мы часто 
чувствуем себя безпомощны-
ми перед потоком чужеродных 
идей, страхов и осуждения. Эти 
внезапные порывы кажутся нам 
собственными, но на деле при-
носят лишь душевное смятение 
и горечь.

Существует мнение, что для 
ответа на этот вопрос нужно 
прочитать десятки книг свято-
отеческой литературы, достичь 
высот аскетического делания и 
стяжать дар различения духов. 
И это правда: дар различения 
духов — это вершина духовного 
совершенства. Это удел великих 

подвижников, отшельников и пу-
стынников, чья жизнь была пол-
ностью посвящена непрестанно-
му предстоянию перед Богом.

Но что делать людям, живу-
щим в миру, среди безконечной 
суеты, рабочих дедлайнов, се-
мейных забот и информацион-
ного шума? Неужели человек 
обречен блуждать в потемках, не 
понимая, что происходит в его 
собственной душе?

Попытка человека, обреме-
ненного житейскими нуждами, 
заниматься «анализом духов» — 
выискивать, какая мысль от беса, 
а какая от Бога — часто приводит 
к прелести. Такой христианин 
играет в «духовных детективов», 
теряя простоту сердца и впадая в 
гордыню. Он начинает осуждать 
окружающих, забывая о том, что 
наше главное делание — это не 
исследование жизни других, а 
исправление собственной.

Если обычный человек не мо-
жет быть «экспертом» в различе-
нии духов, не значит ли это, что 
он беззащитен? Нет. У нас есть 
инструмент, который надежнее 
любого сложного анализа — это 
Евангелие и опыт святых отцов.

Вместо того, чтобы пытать-
ся угадать источник мысли, нам 
нужно сосредоточиться на оцен-
ке своих намерений. Это доступ-
но всякому, независимо от обра-
за жизни.

Каждый вечер, подводя ито-
ги дня, мы должны смотреть не 
только на то, что мы сделали или 
сказали, но и на то, почему мы 
это сделали. Каково было по-
буждение? Было ли оно продик-
товано любовью, милосердием, 
смирением? Или в его основе 
лежали тщеславие, обида, гнев 
или желание самоутвердиться?

Евангелие — это детектор со-
стояния нашей души, который 
указывает на имеющиеся у нас 
отклонения, а святые отцы  — 
проводники в этой жизни. За-
давайте себе простой вопрос: 
«Соответствует ли это или иное 
наше стремление духу Еванге-
лия? Так ли нам советуют свя-
тые отцы?» Если мысль ведет к 
осуждению ближнего — это не 
от Бога. Если она разжигает в 
нас гнев или уныние — это точно 
от диавола. Если она побуждает 
нас к гордости — это путь поги-
бельный.

Самое сложное — это не про-
сто увидеть плохое помышление, 
а остановить его. Если мы пони-
маем, что намерение не соответ-
ствует евангельским установкам, 
нужно иметь мужество отказать-
ся от его воплощения. Даже если 
это кажется «справедливым» с 
точки зрения мира, но противо-
речит заповеди о любви — лучше 
воздержаться.

Чтобы этот фильтр работал, 
Евангелие должно стать нашей 
настольной книгой. Его нужно 
не просто «прочитывать», его 
нужно изучать, вчитываться в 
каждое слово Христа, чтобы 
Его логика стала нашей логи-
кой. Когда мы пропитаны духом 
Евангелия, нам не нужно долго 
размышлять, от кого пришла 
мысль. Мы просто чувствуем: 
«Это не по-христиански». И 
этого достаточно, чтобы отсечь 
лишнее. Федор Михайлович До-
стоевский, находясь в ссылке, 
три года читал только одну кни-
гу — Евангелие, а потом создал 
произведения, которые прони-
заны евангельскими истинами. 
Эти его произведения стали ми-
ровой классикой.

Не ищите высоких даров, пока 
не научились простому послу-
шанию Слову Божьему. Наш путь 
— это путь малых шагов. Очищая 
свои желания через призму Еван-
гелия и следуя путем святых от-
цов, мы постепенно выстраиваем 
внутри себя крепость, в которую 
чуждым помыслам становится 
всё труднее проникнуть. Это са-
мый безопасный, самый честный 
и самый верный путь для каждого 
христианина, живущего в миру.

Вот что говорит преподобный 
Варсонофий Оптинский: «Ох-
ранять свою душу от помыслов 
— это трудное дело, значение 
которого даже непонятно людям 
мирским. Нередко говорят: за-
чем охранять душу от помыслов? 
Ну, пришла мысль и ушла, чего же 
бороться с нею? Очень они оши-
баются. Мысль не просто прихо-
дит и уходит. Иная мысль может 
погубить душу человека, иной 
помысл заставляет человека во-
все повернуть на жизненном пути 
и пойти совсем в другом направ-
лении, чем он раньше шел. Свя-
тые отцы говорят, что помыслы 
есть от Бога, помыслы от себя, т. 
е. от своего естества, и помыслы 
от бесов. Для того, чтобы разли-
чать, откуда приходят помыслы, 
внушаются ли они Богом, или 
враждебной силой, или происхо-
дят от естества, требуется вели-
кая мудрость». То есть различать 
мысли — это может стать еще и 
залогом спасения или, напротив, 
гибели. И апостол Павел предо-
стерегает: «Блюдите убо, ка́ко 
опасно ходите» (Еф. 5: 15). По-
этому надо стараться. И все по-
лучится с Божией помощью.

Митрополит Калужский и 
Боровский Климент

Нередко священнику приходится слышать вопрос: «Как отличить свои мысли от 
внушаемых бесами?» То есть как распознать источник наших помыслов — рож-
даются ли они в глубине нашего сердца или подброшены извне, «врагом рода 
человеческого»? Иногда эти размышления или образы могут казаться благо-
угодными, а в действительности они от лукавого.

Как отличить  
свои мысли от чужих?
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После гимназии он мечтал по-

ступить в военную академию  — 
и это важно для понимания его 
личности. Всю жизнь владыка 
оставался воином и не раз по-
том бывал под пулями, сохраняя 
хладнокровие. Для Сербии это 
обычное дело. Немало юношей 
пребывали в сомнениях, служить 
ли им Царю царей на поле брани 
или на духовной стезе. Никола не 
был исключением, но выбор за 
него сделали Господь и медицин-
ская комиссия.

Как рассказывал Иоанн Шан-
хайский, его даже в Белградскую 
семинарию взяли с большим тру-
дом. «А зачем он нам? — спросил 
архиерей, ведавший приёмом, 
увидев болезненно выглядевшего 
абитуриента.  — Он не выдержит 
учёбы и умрёт, а мы впустую по-
тратим силы». Но юноша столь 
блестяще сдавал экзамены, что 
епископ решил рискнуть. И не 
прогадал: Николай легко усваивал 
не только предметы, но и миро-
вое литературное и философское 
наследие. Он мог подряд читать 
Шекспира и Гёте, Ницше и Марк-
са, Пушкина и Достоевского.

После семинарии какое-то 
время он был директором на-
чальной школы в одном из сёл, 
помогал тамошнему священни-
ку.  Закончил старокатолический 
факультета Бернского универси-
тета. В Швейцарии Никола с его 
фотографической памятью бы-
стро освоил немецкий, француз-
ский, английский языки и время 
от времени посещал Германию, 
слушая лекции самых известных 
немецких богословов. Благодаря 
помощи друзей обучение про-
должил в Оксфорде. Круг инте-
ресов был широчайшим. 

Осенью 1909 года Никола по-
хоронил брата, ставшего жертвой 
эпидемии дизентерии. Пока вы-
хаживал, сам заразился, оказав-
шись лицом к лицу со смертью. 
Полтора месяца врачи ждали его 
кончины, и надеяться было вро-
де как не на что. Но молодой че-
ловек всё повторял: «Если моё 
служение потребно Господу, Он 
спасёт меня». Все прежние меч-
ты и планы сгорели без следа, 
когда он дал обет посвятить себя 
служению Богу и народу. Едва 
встав на ноги, подал прошение 
о монашеском постриге, состо-
явшемся в декабре того же года. 
Через три дня стал священником, 
а на Рождество прочёл проповедь 
в Соборной церкви Белграда  — 
первую, но не последнюю. Послу-
шать его приходили виднейшие 
учёные и сам король.

Знания, полученные в Берне, 
Берлине, Оксфорде, имели не-
малую ценность, но должны были 
занять своё место, не мешать в 
полную силу дышать православ-
ной душе.

«Пора тебе в Россию», — ска-
зал Велимировичу архиерей.

В Петербургской духовной 
академии отец Николай был 
кем-то вроде гостя из братской 
Церкви, слушающего лекции по 
своему выбору. Вёл себя скром-
но, скрывая, что он доктор наук, 
и лишь однажды на академи-
ческом вечере выступил столь 
впечатляюще, что митрополит 
Петербургский Антоний (Вад-
ковский) наградил его, отправив 
в паломничество по России. В 
этом путешествии отец Николай 
смог лучше понять, чем живут 
монашество, приходское духо-
венство, миряне Святой Руси.

Обратно в Сербию отец Ни-
колай был вызван для получения 
епископского сана, но неожидан-
но для всех отказался, став млад-
шим преподавателем Белград-
ской семинарии. Преподавал 
философию, логику, психологию, 

историю, иностранные языки. 
На Балканскую войну 1912-го 
ушёл добровольцем, и не только 
окормлял солдат как священник, 
но и ухаживал за ранеными. Ие-
ромонах Николай хотел быть с 
армией, исповедовал и прича-
щал бойцов на передовой. 

В конце войны одним из пер-
вых предсказал Вторую мировую. 
«Все военные истории,  — писал 
он, — поверхностны и безсвязны, 
если в столкновении двух наро-
дов не принимается во внимание 
третий фактор  — Творец и Про-
мыслитель. Оттого-то так много 
написано о войне, а так мало ска-
зано». «Научила ли хоть чему-то 
народы недавно закончившаяся 
Великая война? Нет! Главное  — 
не привела к пониманию, что «на-
род, отпавший от Единого Живо-
го Бога, становится, в сущности, 
мёртвым народом. Душа его, как 
тень, колеблется в мире, как дуб, 
подсечённый до самого корня, 
но ещё не срубленный. Нужны 
землетрясения, потоп, мор или 
война, чтобы сдуть эту тень, сру-
бить подпиленное дерево, похо-
ронить мёртвых». 

В марте 1919 года отец Ни-
колай был хиротонисан во епи-
скопа и получил назначение в 
Жичскую епархию, где пробыл 
недолго, но вернулся туда в 
1934-м, а между этими события-
ми около 14 лет пребывал на Ох-
ридской кафедре в Македонии. 
Там он окончательно отрясает с 
себя прах западничества и хотя 
бы месяц в году старается про-
вести на Афоне. На Святой Горе 
первым делом спешит к русско-
му монаху — старцу Силуану, ко-
торый открывает перед ним та-
кие глубины православной веры, 
что многое из прежнего кажется 
поверхностным и ненастоящим.

В 1921 году владыка Николай 
попросил Синод почислить его на 
покой, объясняя, что согласился 
стать епископом ради спасения 
Церкви, но возложенные на него 
епископские обязанности отда-
лили его от верующих. Архиерей-
ский Собор был удивлён, в прось-
бе отказал, а Патриарх Димитрий 
был наконец доволен: не хочет 
быть епископом  — значит, воис-
тину достоин этого сана.

В последующие годы влады-
ка много ездит по Охридской 
и Жичской епархиям, посещая 
дальние приходы. Он узнаёт нуж-
ды людей, восстанавливает хра-
мы и монастыри, разрушенные 
во время войны. 

Война не застала епископа Ни-
колая врасплох  — он много лет 
предупреждал, что она неизбеж-
на по духовно-психологическим 

причинам. Жил он в то время в 
Кралево, куда был переведён в 
1934 году, поселившись в Жич-
ском монастыре  — сердце Сер-
бии, именуемом Царской лаврой. 

За несколько лет до войны в 
обитель приехал 18-летний ко-
роль Петар II. Надменно подал 
святителю Николаю руку в пер-
чатке, ни разу не перекрестился 
за всё время пребывания в мо-
настыре. Шесть лет спустя они 
снова встретятся  — в Лондоне. 
Изгнанный король упадёт на ко-
лени, припав к ногам святителя. 
Тот заплачет и произнесёт: «Ах, 
Ваше Величество, поздно цело-
вать ноги, да и не к чему. Это 
раньше нужно было целовать. И 
не ноги, а руку. Если бы вы во-
время приложились к образам 
святым, то ныне не пришлось бы 
прикладываться к сапогам».

В апреле 1941-го королевство 
Югославия прекратило своё су-
ществование. Оккупацию владыка 
Николай с самого начала перено-
сил очень тяжело. Его племянник, 
епископ Йован (Велимирович), 
вспоминал: «Непрерывно ходил 
взад-вперёд, не мог ни есть, ни 
пить, ни спать. Начал стремитель-
но слабеть, в результате чего у 
него начали отниматься ноги. С 
тех пор и до самого конца жизни 
он уже не расставался с палоч-
кой». Немцы с самого начала не 
оставляли его в покое, навещая с 
обысками и допросами, а затем 
изгнали из епархии, отправив в 
монастырь Любостыня.

В конце 1942-го его арестова-
ли по личному приказу Гитлера: 
«Уничтожить сербскую интелли-
генцию, обезглавить верхушку 
Сербской Православной Церк-
ви, причём в первом ряду — па-
триарха Дожича, митрополита 
Зимонича и епископа Жичского 
Николая Велимировича».

Митрополит Пётр (Зимонич) 
будет убит в лагере Ясеновац, в 
числе сотен тысяч других сербов. 
После пыток был брошен в печь 
для обжига кирпича. Епископа 
Николая спасло то, что в 1935 
году он восстановил в Македо-
нии несколько военных кладбищ, 
где были похоронены в числе 
других и немецкие солдаты. Па-
триарха тоже убить не решились.

В сентябре 1944-го епископа 
Николая отправили в концлагерь 
Дахау. В лагере его держали не в 
бараке, а в чуть лучших услови-
ях, но лиха всё равно пришлось 
хлебнуть немало. Закончил он 
своё пребывание в Дахау в тю-
ремном лазарете.

Жена философа Николая Зер-
нова Милица вспоминала о раз-
говоре с владыкой, состоявшем-

ся уже после его освобождения, 
в Нью-Йорке. Она спросила: 
«Страдания и лишения убивают 
в духовном смысле узников кон-
цлагеря или воскрешают?» Иные 
узники говорили ей, что им было 
не до молитв.

«В лагере, бывало, забьёшься 
в какой-нибудь угол,  — ответил 
владыка,  — и повторяешь про 
себя: “Я прах и пепел. Господи, 
возьми душу мою!” И вдруг душа 
возносится на небо  — и видишь 
Бога лицом к лицу. Но ты не мо-
жешь этого вынести, и говоришь 
Ему: “Не готов, не могу, верни 
меня обратно!» Затем снова ча-
сами сидишь и повторяешь про 
себя: “Я прах и пепел. Господи, 
возьми душу мою!” И вдруг снова 
возносит тебя Господь… Короче 
говоря, всю жизнь, что осталась 
мне, отдал бы, если только это 
можно, за один час пребывания 
в Дахау».

Ещё вспоминал: «Приходили 
ко мне лагерные охранники и, на-
смехаясь, спрашивали:

— Веришь ли ты, что Иисус 
Христос был Богом?

— Нет, — отвечал я им.
Они тогда начинали смеяться 

и опять спрашивали:
— Так, значит, ты уже не ве-

ришь?
— Не верю, а знаю, — был мой 

ответ.
И они в раздражении сразу же 

уходили».
Святитель Николай написал 

множество книг  — это около 
двадцати томов, даже перечисле-
ние займёт много места. Скажем 
об одной  — «Сквозь тюремное 
окно». Он писал её с 15 сентября 
1944-го по 8 мая 1945-го. Начал 
работу в концлагере, пытаясь ос-
мыслить случившееся с Европой 
и Сербией в ХХ веке. Вот некото-
рые мысли из этой книги:

«За двадцать лет поруганий 
над предками, стремившимися к 
Царству Небесному, мы и земное 
царство потеряли, царство, гре-
хом прокажённое. Какой мерой 
мы предкам своим и Господу ме-
рили, такой и нам отмерилось».

«Истинно говорю вам, сербы 
заслуживают наказания Божия 
за многие личные повседнев-
ные грехи. Но те же сербы за-
служивают и похвалу за одну 
свою исконную особенность. В 
чём эта исконная особенность 
сербского народа? В осуждении 
самих себя. Как только к сербам 
приходит беда, они вопиют пред 
землёй и небом: “Наша вина! Мы 
сами виноваты в беде, которая 
случилась с нами!”».

«Христос удалился из Европы, 
как когда-то из Гадары, по насто-

янию гадаринцев. Но как только 
Он удалился, начались войны, 
беды, ужас, разрушения, унич-
тожение. В Европу вернулось 
дохристианское варварство  — 
аварское, гуннское, лонгобард-
ское, африканское, только в 
своём стократном кошмаре. 
Христос взял Свой крест и благо-
словение и удалился. Остались 
тьма и смрад. А вы решайте, с 
кем быть — с тёмной и смрадной 
Европой или со Христом. Аминь!»

«Для нынешней университет-
ской Европы Бог, Которого нужно 
бояться, и люди, которых нужно 
стыдиться, принадлежат далёко-
му прошлому. Университетская 
Европа истолкла в ступе своего 
бога и разбила его на безчислен-
ные атомы, протоны и электро-
ны. Кто убоится осколков бога! 
А вместо святых выдвинули в 
первые ряды, в прессе и в лите-
ратуре, повсюду, банкиров и по-
литиков  — книжников, фарисеев 
и саддукеев. Ни одного святого. 
Европа больше не рождает свя-
тых… Если вы не знаете, в чём со-
стоит падение Европы, падение 
до полного ничтожества, знайте: 
она утратила понятие о страшном 
Боге и святом человеке».

«Христос назван Солнцем 
правды и Востоком Востока. Чем 
Солнце правды  — Христос  — 
стоит выше, тем наши челове-
ческие тени меньше и короче, а 
чем ниже Христос на нашем го-
ризонте, тем тени человеческие 
темней и длинней. Когда же Хри-
стос полностью исчезает с наше-
го горизонта, тогда человеческие 
тени удлиняются, переплетаются 
между собой и сражаются, как 
призраки… “Ты — животное и не 
стыдись этого, а живи как живот-
ное”, — ревут, и визжат, и гремят 
современные призраки, которые 
только внешне имеют человече-
ский облик. Ох, братья мои, вот 
нам вопрос: за кем пойдём, за 
Христом или сатанинскими при-
зраками? Знайте, что когда взой-
дёт солнце, все призрачные тени 
бегут, как небытие в небытие. А 
солнце остаётся и светит».

Как и многие русские и серб-
ские эмигранты, владыка оказал-
ся в Америке. И те, и другие для 
владыки были родными. Боль-
шую часть времени он проводил 
в пути  — утешая, ободряя, про-
свещая. В одном из писем сказал 
русскому воину, оплакивающему 
Родину: «А ты не плачь, радуйся! 
Настала в России великая жатва 
душ. В эти дни многострадаль-
ный русский народ наполняет 
рай больше, чем любой другой 
христианский народ на земле».

Владыка очень почитал Ца-
ря-мученика, говорил: «Если 
бы Царь Николай прилепился к 
царству земному, царству эгои-
стических мотивов и мелочных 
счётов, он бы, вероятнее всего, 
и поныне восседал на своём пре-
столе в Петрограде. Но он приле-
пился к Царству небесных жертв 
и евангельской морали»,  — от-
того погиб как святой и герой, 
подобно Лазарю Сербскому, 
государю, казнённому турками. 
Кому-то кажется, их верность 
Богу погубила Сербию и раз-
рушила Россию. Нет, это то, что 
наши страны сберегло и сделало 
подлинно великими…

В последние годы своей жиз-
ни епископ Николай нашёл при-
станище в русском монастыре во 
имя святителя Тихона Задонско-
го. Готовился к смерти, принимая 
её как ещё один дар Божий:

«Однажды ночью Ангел раз-
вернул свиток времени, которо-
му не было конца, и показал мне 
на том свитке две точки, одну ря-
дом с другой».

Продолжение на стр. 4

В этом году исполнилось 70 лет со дня упоко-
ения святителя Николая Сербского (Велими-
ровича), почитаемого во всём православном 
мире, прежде всего в Сербии и России. Чтобы 
представить масштаб личности этого чело-
века, обратимся к сказанному о нём другим 
святым ХХ века — архиепископом Иоанном 
Шанхайским: «Тот невзрачный мальчик, та-
кой болезненный, что его боялись послать 
в школу, стал великим учителем Церкви 
Православной, проповедником православной 
веры, мудрым пастырем, духовным вождём 
сербов, столпом своего Отечества, апосто-
лом православия в дальних странах».

ВОИН ХРИСТОВВОИН ХРИСТОВ
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Расписание 
Богослужений

2 октября	 Пятница. 16:00 Молебен с акафистом Пресвятой Бого-
родице в честь иконы Ее «Всецарица», в Иверской ча-
совне. 17:00 Вечерня. Утреня.

3 октября	 Суббота по Воздвижении. Вмч. Евстафия. 
	 8:50 Исповедь. 9:00 Часы. Литургия. Панихида. 16:00 

Молебен с акафистом свт. Тихону, патриарху Москов-
скому и Всероссийскому. 17:00 Всенощное бдение.

4 октября	 Воскресение. Неделя 18-я по Пятидесятнице, по 
Воздвижении. Отдание праздника Воздвижения 
Креста Господня. Обретение мощей свт. Дими-
трия, митр. Ростовского. 8:50 Исповедь. 9:00 Часы. 
Литургия. Молебен водосвятный.

7 октября	 Среда. 16:50 Исповедь. 17:00 Всенощное бдение.

8 октября	 Четверг. Преставление прп. Сергия, игумена Радо-
нежского. 

	 7:30 Исповедь. 7:40 Часы. Литургия. Молебен с акафи-
стом. 16:50 Исповедь. 17:00 Всенощное бдение.

9 октября	 Пятница. Преставление апостола и евангелиста Ио-
анна Богослова. Свт. Тихона, патриарха Москов-
ского и всея России. Престольный праздник. 8:50 
Исповедь. 9:00 Часы. Литургия. Молебен. 16:00 Молебен 
с акафистом Пресвятой Богородице в честь иконы Ее 
«Иверская», в Иверской часовне. 17:00 Вечерня. Утреня.

10 октября	 Суббота. Сщмч. Петра, митр. Крутицкого. 
	 8:50 Исповедь. 9:00 Часы. Литургия. Панихида. 16:00 

Молебен с акафистом свт. Тихону, патриарху Москов-
скому и Всероссийскому. 17:00 Всенощное бдение.

11 октября	 Воскресение. Неделя 19-я по Пятидесятнице. Прпп. 
схимонаха Кирилла и схимонахини Марии, родите-
лей прп. Сергия Радонежского. 8:50 Исповедь. 9:00 
Часы. Литургия. Молебен водосвятный.

13 октября	 Вторник. 16:50 Исповедь. 17:00 Всенощное бдение.

14 октября	 Среда. Покров Пресвятой Владычицы нашей Бого-
родицы и Приснодевы Марии. 8:50 Исповедь. 9:00 
Часы. Литургия. Молебен с акафистом.

16 октября	 Пятница. 16:00 Молебен с акафистом Пресвятой Бого-
родице в честь иконы Ее «Всецарица», в Иверской ча-
совне. 17:00 Вечерня. Утреня.

17 октября	 Суббота. Сщмч. Иерофея, еп. Афинского. 
	 8:50 Исповедь. 9:00 Часы. Литургия. Панихида. 16:00 

Молебен с акафистом свт. Тихону, патриарху Москов-
скому и Всероссийскому. 17:00 Всенощное бдение.

18 октября	 Воскресенье. Неделя 20-я по Пятидесятнице. Свтт. 
Московских Петра, Феогноста, Алексия, Киприана, 
Фотия, Ионы, Геронтия, Иоасафа, Макария, Фи-
липпа, Иова, Ермогена, Тихона, Петра, Филарета, 
Иннокентия и Макария. 8:50 Исповедь. 9:00 Часы. Ли-
тургия. Молебен водосвятный. 

22 октября	 Четверг. 17:00 Вечерня. Утреня.

23 октября	 Пятница. Прп. Амвросия Оптинского. 8:50 Исповедь. 
9:00 Часы. Литургия. Молебен с акафистом. 16:00 Моле-
бен с акафистом Пресвятой Богородице в честь иконы Ее 
«Иверская», в Иверской часовне. 17:00 Вечерня. Утреня.

24 октября	 Суббота. Собор всех святых, в Оптиной пустыни 
просиявших. 

	 8:50 Исповедь. 9:00 Часы. Литургия. Панихида. 16:00 
Молебен с акафистом свт. Тихону, патриарху Москов-
скому и Всероссийскому. 17:00 Всенощное бдение.

25 октября	 Воскресенье. Неделя 21-я по Пятидесятнице. Па-
мять святых отцов седьмого Вселенского Собора. 
Калужской иконы Божией Матери. 8:50 Исповедь. 
9:00 Часы. Литургия. Молебен водосвятный.

26 октября	 Понедельник. Иверской иконы Божией Матери. 
	 8:00 Утреня. Исповедь. Часы. Литургия.

30 октября	 Пятница. 16:00 Молебен с акафистом Пресвятой Бого-
родице в честь иконы Ее «Всецарица», в Иверской ча-
совне. 17:00 Вечерня. Утреня. 

31 октября	 Суббота. Апостола и евангелиста Луки. 
	 8:50 Исповедь. 9:00 Часы. Литургия. Панихида. 16:00 

Молебен с акафистом свт. Тихону, патриарху Москов-
скому и Всероссийскому. 17:00 Всенощное бдение.

Окончание. Начало на стр. 3

— Расстояние между точками,  — сказал он,  — 
длина века твоего.

— Значит, истёк мой срок!  — воскликнул я.  — 
Пора мне собираться в дорогу. Должен я уподо-
биться трудолюбивой хозяйке, целый день про-
водящей в уборке дома и подготовке подарков к 
завтрашним именинам».

Так и вышло. Отслужив литургию в субботу 17 
марта 1956 года, он направился в трапезную, где, 
низко поклонившись монахам, трижды произнёс: 
«Прощайте, братия». Нашли его на следующий день 
стоящим на коленях во время утренней молитвы.

Имя святителя несколько десятилетий было под 
запретом, и хотя православные не забыли его, все 
минувшие годы распевая его стихи на богомольях, 
их всё ещё было мало. В народе царило онеме-
ние, которое пройдёт, когда на сербов обрушатся 
многие несчастья, когда они станут ненавидимы и 
«просвещённые страны» их снова будут вколачи-
вать бомбами в каменный век.

Постепенно слава святителя росла. Общесерб-
ское прославление состоялось в 2003-м. В том же 

году его имя было включено в месяцеслов Русской 
Православной Церкви.

Вот одно из его стихотворений:

А перед тем, как отправиться в Вечность,

Будет примерка на человечность.

Все мы друг другу портными случимся:

Что накроили, в то облачимся.

Только не плачьте. Пожалуйста, верьте:

Мы не нагими достанемся смерти.

Тело оставив, наденем одежды

Из милосердия и надежды.

Шейте друг другу наряды из ласки,

Красьте любовью их в яркие краски.

Ближним тепла не жалея и хлеба,

Не для земли шейте ризы, для Неба.

Путь свой земной, как стежки, совершая,

Шейте для Вечности, телом ветшая,

Шёлком добра, не линялым во веки.

В жизнь облачайтесь душой, человеки!

ВОИН ХРИСТОВВОИН ХРИСТОВ

И вот однажды в обитель пришла молодая жен-
щина. Лицо её было бледным, как горный снег, а 
под глазами залегли тени от долгой внутренней 
боли. Она добралась сюда пешком, хотя каждый 
шаг давался ей с трудом.

— Старче, — сказала она, опускаясь на колени 
прямо на каменные плиты.  — Я умираю. У меня 
страшная болезнь, она пожирает меня изо дня в 
день. Я молилась, я просила об исцелении, но Го-
сподь молчит. Я потеряла надежду. Если Богу не 
нужна моя жизнь, зачем мне оставаться здесь?

Старый монах сидел на лавке и перебирал чёт-
ки. Он долго молчал, глядя на её заплаканное лицо, 
а потом указал сухим пальцем куда-то ей за спину.

— Посмотри, — тихо сказал он.
Женщина обернулась. Рядом с каменной стеной 

храма рос старый, почти засохший куст. На его ко-
рявой, серой ветке висел мутный, безформенный 
кокон. Он выглядел мёртвым. Казалось, что внутри 
него — лишь прах и тлен.

— Видишь этот кокон? — спросил старец. — Гу-
сеница, живя в нём, в какой-то момент умирает. 
Она перестаёт быть гусеницей, её тельце распа-
дается в жижу. Со стороны кажется, что жизнь кон-
чена. Но в этот самый момент, когда всё кажется 
потерянным, внутри этой тёмной гробницы зарож-
дается новая жизнь.

Женщина молчала, не понимая, к чему он клонит.
— Чтобы бабочка смогла выбраться на свет,  — 

продолжил отец Паисий,  — она должна пройти 
через узкий, тесный проход. Она протискивается 
с неимоверным трудом, сквозь боль, сдавливая 
своё тело. Если ей помочь и разрезать кокон, она 
выйдет слабой и не сможет лететь. Именно борь-
ба, именно проход через эту узость делает её кры-
лья достаточно сильными, чтобы взмыть к солнцу.

Старец подошёл к женщине и поднял её с колен.
— Наша земная оболочка, — сказал он тихо, — 

это и есть кокон. Твоя болезнь, твоя боль, каждое 
мгновение, когда ты задыхаешься от усталости, — 
это не безсмысленный конец. Это то самое тес-
ное ущелье, через которое душа протискивается 
к Свету. Ты сейчас не умираешь, родная моя. Ты 
рождаешься. Господь готовит твои духовные кры-
лья к полёту, который мы, здоровые и сытые, даже 
представить не можем.

Женщина стояла, не в силах вымолвить ни сло-
ва. Она смотрела на мёртвый кокон, и впервые за 

долгие месяцы в её глазах блеснула не горечь, а 
робкая, трепещущая радость.

Она не знала, сколько ей осталось дней или лет. 
Но она поняла главное: её страдание перестало 
быть безсмысленным наказанием.

Уходя из обители, она оглянулась. Ей показа-
лось, что на корявой ветке, откуда только что сви-
сал безжизненный комочек, дрогнул яркий, золо-
тистый крылатый силуэт.

Церковь не обещает нам лёгкой жизни на земли. 
Но она обещает небо. И иногда для того, чтобы ро-
диться в Вечность, нужно перестать цепляться за 
кокон. Доверьтесь Тому, Кто уже победил смерть. 
Ваша душа, возможно, проходит сейчас подготов-
ку к полёту. И этот полёт может быть прекрасным.

Священник Леонид Бартков

Это случилось давно, в одной далекой обители, затерянной в горах. Жил там 
старый монах, отец Паисий. Говорили, что он знает язык птиц и ветра, но самое 
главное — люди шли к нему за молитвой, когда обычные врачи разводили руками.

ЛИСТОПАД
«Пришлец аз есмь на земли…»  

(Пс.118,19)

Осень, осень, последняя осень!

Или все же по ранней весне,

Когда клин журавлиный приносит

Вольный дух, — упокоюсь во сне?

Дай нам, Боже, Владыка Святейший,

Всем Твоим неключимым рабам,

Пробудиться в лазури чистейшей,

Припадая к пробитым Стопам!..

Все зеленое тихо отходит,

Золотится наш маленький сад…

Ах, какая надмiрность в природе!

Ах, какой за окном листопад!

Иеромонах Роман (Матюшин)
Октябрь 2025, скит Ветрово


